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Pluta

Kiek dar gali šokti, pasibaigus muzikai?
Šito savęs klausė vos vienas žmogus miesto koncertų rūmuo-

se. Salė buvo lyg brangenybių dėžutė, išpuošta auksu ir vingriais 
ornamentais, lipdiniais ir apvadais. Čia visa, regis, bylojo, kad 
laikas neturi jokios reikšmės ir visiškai tas pats, kelinti metai, 
kuris mėnuo, kelinta diena.

Tačiau laikas ėjo, ir tai buvo problemos dalis.
Sofi Eichner sėdėjo trisdešimt ketvirtoje penktos eilės vieto-

je. Nors krėslas buvo minkštas, jautėsi taip, lyg kristų į bedugnę. 
Kartais filmuose rodoma, kaip žmonės atgaliomis – ir visuomet 
sulėtintai – krinta į minkštus pūkų patalus. Kaip tik taip ji dabar 
ir jautėsi: atgalia, sulėtintas vaizdas, tetrūko pūkinių patalų.

Tiesą sakant, jai muzika baigė groti daugiau nei prieš tris 
mėnesius, tarytum nuo plokštelės nuslydus patefono adatai. 
Kai Sofi patyrė traumą, prodiuseris pasinaudojo proga lengvai 
ja atsikratyti. Šiaip ar taip, jau seniai buvo nusižiūrėjęs pamai-
ną, kurią kaskart kviesdavo gastrolių į koncertų rūmus. Kylančią 
žvaigždę, kuri, beje, buvo jo skonio moteris. Irina Nijinski. Vien 
jos vardas ir pavardė skambėjo lyg šokis: du ryžtingi žingsniai 
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išlenkta nugara, tuomet švelnus palinkimas. Publika net kvapą 
užgniaužia iš nuostabos. Rodėsi, kad naujoji koncertų rūmų pri-
mabalerina lengva kaip pūkas, lyg besvorė ji sklandė virš scenos.

Galbūt ankstesniame gyvenime Irina buvo lapas, pagalvojo 
Sofi. Nekaltas klevo lapas, kuris rudenį iš pradžių pagelsta, po 
to nusidažo raudonai, kuris nėra slegiamas jokios kaltės ir kaip 
atlygį gavo gyvenimą čia. Didįjį prizą karmos loterijoje.

Sofi patyrus traumą, Irina visiškai nesistengė suteikti jai dar 
vieną šansą.

Atvirkščiai.
Savąjį ji išnaudojo visomis išgalėmis.
Todėl dabar stovėjo aukštai scenoje, o Sofi su vyru Florianu 

sėdėjo geriausiose – garbės! – vietose ir turėjo klausytis, kaip 
nuostabi muzika skamba kažkam kitam. Iš čia Sofi scenos veiks-
mu galėjo žavėtis akių lygyje, iš duobės galingai ir aiškiai liejan-
tis orkestro muzikai. Tai buvo nepakeliama.

Tarsi siekiant iš jos pasišaipyti, buvo atliekama La Belle au 
bois dormant, geriau žinoma kaip „Miegančioji gražuolė“, pagal 
garsiąją Čaikovskio muziką. Tai buvo Sofi kūrinys. Jokio kito ji 
taip dažnai nebuvo šokusi, joks kitas jos vaidmuo nebuvo taip 
išgirtas kaip šis. Šį baleto kūrinį ji buvo pavertusi savuoju, taip 
rašė spauda.

Dabar Irina pasirengė grand jeté, špagatiniam šuoliui, kuris 
pradedamas iškėlus vieną koją ir baigiamas lengvai nusileidžiant 
ant kitos. Grand jeté buvo Sofi sritis. Niekas kitas nepakeldavo 
kojos taip grakščiai, energingai ir tiksliai kaip ji, niekas kitas taip 
ilgai neišsilaikydavo ore. Fojė tebepuošė dviejų metrų aukščio 
ir trijų pločio nuotrauka, kurioje ji įamžinta tokio šuolio metu.

Publika nuščiuvo.
Sofi pajuto, kad nebegali kvėpuoti, krūtinę tiesiog užgniaužė. 

Plaučiai tarytum suakmenėjo.
Ji atsistojo.
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Tą pačią akimirką lyg į tinklelį musės į ją susmigo visų žvilgs-
niai. Sofi skubiai pasuko kairėn ir mažais žingsneliais praėjo pro 
sėdinčius žiūrovus, grakščiai prasmukdama tarp jų kelių ir krės-
lų atlošų. Ten sėdėjo ponia Malevski, ponas Štromeris drauge su 
žmona Adelheide, ponia Šneiderling su ponu Barberiu. Rėmėjų 
draugijos asai. Šias vietas jie buvo užėmę nuo neatmenamų laikų 
ir nieku gyvu nebūtų sutikę jų kam nors užleisti, nebent kada 
nors palikti teisėtiems paveldėtojams.

Dvi iš jų (Adelheidė Štromer ir ponia Šneiderling) pasipikti-
nusios pasuko kelius, kiti du (ponas Štromeris ir ponia Malevski) 
tyčia pasislinko į priekį, kad užtvertų Sofi kelią ir taip išreikštų 
nepasitenkinimą dėl trukdymo. Ponas Barberis net nepasiju-
dino, kad praleistų Sofi. Jis priešinosi trukdymui, žvelgdamas 
kiaurai pro ją ir slapta vildamasis, kad likusi publika susižavės jo 
demonstruojama stojiška laikysena.

Sofi kaltai šyptelėjo, nors tam neturėjo jokio noro. Tačiau pro-
fesionali šokėja mokėjo šypsotis net kūnui rėkiant iš skausmo. 
Šypsotis tereiškė įtempti raumenis. Tai nebuvo tikras jausmas.

 Ji vis šnabždėjo „atsiprašau“, kol tai tapo mantra, kartojama 
nebe kitiems žiūrovams, o sau pačiai. „Atsiprašau, Sofi, kad tave 
nuvyliau. Ir atsiprašau visų, esančių aukštai scenoje.“ Ji žinojo, 
kaip nemalonu šokėjoms ir šokėjams, kai pakyla kas nors iš pu-
blikos. Tai blaško, be to, nevalingai kyla klausimas, ką padarei 
ne taip. Jei taip nutinka per premjerą kaip šiandien, dar imi bai-
mintis, kad choreografija yra nevykusi ir netrukus salę paliks 
daugiau žmonių.

Sofi vis labiau nervinosi, galybei žvilgsnių smaigstant jos 
odą lyg adatomis. O kur dar kratomos galvos, raukomos nosys, 
pliaukšintys liežuviai. Ji vis dar negalėjo atsikvėpti, krūtinę bai-
siai degino.

Panarinusi galvą, Sofi nebežiūrėjo į veidus ir nebesišypsojo, 
žvelgė tik į kojų pirštus ir kelius. Vaikystėje buvę linų, dabar 
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riešuto spalvos plaukai tarytum uždanga krito ant veido. Sun-
kios dvivėrės durys, vedančios į fojė, jai pasirodė pernelyg toli. 
Vos neparkrito. Kone troško pargriūti.

Kuo greičiau prie išėjimo. Tik nepulti bėgti. Kiek įmanoma 
greičiau su siaurute, kulkšnis dengiančia ir auksu žėrinčia vaka-
rine suknele.

Blyksnis. Ir dar vienas. Aplink ją ėmė spragsėti fotoaparatai. 
Jų vis daugėjo. Nuplėšusi padorumo užkardą, maita ją be jokių 
užuolankų trypė. Dar daugiau blyksnių, vis arčiau.

Tada pasigirdo trenksmas. Publika sulaikė kvapą.
Atsigręžusi Sofi pamatė scenoje gulinčią Iriną. Ji tikriausiai 

parkrito. Bet Irina niekada negriūdavo.
Sofi taip stipriai sučiaupė lūpas, kad jos net nutirpo.
Galiausiai išsmuko pro duris. Iš salės tamsos į spindinčią 

šviesą kone tuščioje fojė. Jai teko prisimerkti. Tada nuskubėjo 
lygiomis balto akmens plokštėmis į katedros aikštę, kuri tvis-
kėjo nuo dulksnos, o grindinys buvo slidus lyg ištrintas muilu.

Tik atsistojusi ant šio netvirto pagrindo, Sofi vėl galėjo kvė-
puoti.

Ji atsigręžė.
Florianas neatsekė jai iš paskos.
Sofi akimirką pasvarstė, ką dabar daryti. Eiti. Namo. Žings-

nis po žingsnio tolstant nuo koncertų rūmų, širdis lėgo. Mies-
tas ramino. Ir žmonės, kurie tą vėsų balandžio vakarą ne šoko, 
o spruko nuo lietaus susigūžę, tarsi bandydami šitaip išvengti 
lašų. Tačiau dėl to tik dar labiau permirko.

Gaivus lietus plovė koncertų rūmų šilumą nuo nuogų Sofi pe-
čių. Plonytė prabangios suknios medžiaga sudrėko, nepriekaiš-
tingos klostės subliūško.

Eidama ji žvelgė į blizgančius grindinio akmenis, kad nesu-
kluptų. Kiekvienas buvo vis kitoks, bet kartu jie sudarė bendrą 
visumą. Ir nė vienas neklausė, ar yra būtent jam skirtoje šio pa-
saulio vietoje.
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Sofi buvo taip susitelkusi į akmenis, kad vakariniame kate-
dros aikštės pakraštyje susidūrė su pagyvenusiu ponu.

– Atleiskite! Atsiprašau už neatidumą. Ar jums nieko nenuti-
ko? – paklausė ji ant grindinio gulinčio vyriškio, skubiai tiesda-
ma jam ranką.

– Knygoms nieko neatsitiko, – su palengvėjimu atsiliepė šis, 
rūpestingai apčiupinėdamas kuprinę. Vyriškis dėvėjo žaliųjų 
alyvuogių spalvos kombinezoną ir tos pačios spalvos striukę, 
kuri jam atrodė pernelyg didelė. Ant galvos buvo užsimaukšlinęs 
plačiabrylę skrybėlę.

– Turėjau omenyje jus, – tarė Sofi.
– Mano amžiuje sunku ne kristi, o atsikelti, – atsakė jis ir 

šelmiškai mirktelėjo.
Sofi padėjo jam atsistoti ir nubraukė nuo drabužių gatvės 

purvą. 
– Labai atsiprašau, buvau paskendusi mintyse.
– Mačiau. Atrodėte taip, lyg būtumėte skaičiusi knygą.
Sofi papurtė galvą.
– Mąsčiau apie grindinio akmenis. – Ji užsikirto. – Ne, tiesą 

sakant, apie savo gyvenimą.
– Kartais gerai pamąstyti apie gyvenimą lyg apie knygą. Pa-

klausti savęs, kokį tęsinį būtų galima parašyti. Ir suvokti, kad 
esi būtent tas, kuris rankoje laiko plunksną. – Jis žvilgtelėjo į 
laikrodį. – Turiu eiti, pirmasis klientas laukia. O jis laukti labai 
nemėgsta. – Vyriškis rūpestingai pasitaisė kuprinę ir skrybėlę.

– Dar kartą prašau atleisti, – pasakė Sofi. – Paprastai tokia 
nebūnu.

– Nieko tokio. Tik paspartinsiu žingsnį, ir pasaulis vėl stos į 
savo vėžes. – Jis pažvelgė į ją ir šiltai nusišypsojo. – Jūs labai ma-
loni moteris. Todėl nuoširdžiai linkiu jums laimės, kuri lydėtų 
visą gyvenimą. – Mandagiai linktelėjęs, jis nusisuko ir sparčiai 
nužingsniavo katedros link.
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Bandydama susiorientuoti aikštėje, Sofi pastebėjo prie lan-
go stovinčią mergaitę tamsiomis garbanomis. Ji žvilgsniu sekė 
senyvą vyriškį, kuris tą akimirką dingo už kampo. Šiam vaikui 
viskas dar prieš akis.

Sofi pajuto, kad jos vidiniam šokančiam vaikui prieš akis ne-
beliko nieko, kas buvo svarbu.

Aštuonioliktoji tramvajaus linija tęsėsi už miesto, pro retė-
jančias namų gretas ir platėjančius laukus, kuriuose buvo augi-
nami javai, bulvės ir gėlės. Kaprizingasis balandis nutraukė lietų 
ir nudažė saulėlydį aukso spalva. Regis, visa šiltoje šviesoje al-
savo taika ir ramybe. Tačiau Sofi jautėsi visiškai kitaip. Pasisu-
kus tramvajaus bėgiams, tolumoje dar kartą išniro miestas, tarsi 
žirklėmis atskirtas nuo vakaro dangaus. Jo vidury lyg tamsus 
perlas kriauklėje pūpsojo koncertų rūmai.

Sofi paskubomis nusuko akis ir pasitaisė permirkusią sukne-
lę, šaltą ir prilipusią prie odos. Tuomet prispaudė prie krūtinės 
savo nedidelę rankinę, tarytum ši būtų apsauginis skydas.

Kai tramvajus sustojo jos stotelėje ir tik ji išlipo į vienintelio 
gatvės žibinto šviesą, Sofi galutinai suvokė: ji niekada nebešoks.

Nuvažiuojančio tramvajaus languose moteris išvydo savo 
atvaizdą. Akys kiek per toli viena nuo kitos, per mažai išsišo-
vę skruostikauliai. Ji – ne klasikinio grožio. Niekuomet nebuvo. 
Vaikystėje jos kūnas augo netolygiai ir neatrodė dailus. Tai per-
nelyg trumpas kaklas, tai per ilgos rankos, vėliau per platūs klu-
bai ir per smaili nosis. Tačiau kai Sofi suaugo ir liovėsi tįsti, jos 
kūnas tapo tobulas šokiui. Ir šokdama Sofi pirmą kartą pasijuto 
graži, šokdama ji jautėsi esanti savimi ir savo vietoje.

Tramvajui išnykus tamsoje, ją apgaubė tyla. Šis kaimas buvo 
vienas tų, apie kuriuos niekas negalėjo pasakyti, kodėl jis toje 
vietoje įsikūrė. Čia nebuvo nei upės, nei kalvų, nei derlingo slė-
nio. Šis žemės lopinėlis atrodė kaip ir visa aplink. Kaimą galėjai 
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perkelti dešimt, kad ir dvidešimt kilometrų viena ar kita krypti-
mi, nebūtų buvę jokio skirtumo.

Apylinkėse gyvenvietę vadino „našlaitynu“, nes joje nuo seno 
buvo auginami gėlių daigai miesto kapinėms. Čia buvo trys di-
džiulės įmonės, kurios turėjo ir po skintų gėlių parduotuvę ir ku-
rių tarpusavio santykiai toli gražu nebuvo rožinių spalvų.

Gyventojai didžiavosi tuo, kad kaimas įkurtas romėnų lai-
kais. Tai liudijo išlikęs kraštelis akmeninės sienos, aptvertos 
grotomis po apsauginiu stogeliu šalia vienintelės sankryžos su 
šviesoforu. Į pensiją išėjęs gimnazijos direktorius seniai bandė 
įrodyti, kad mūro liekanos – buvusios turtingo romėnų pirklio 
vilos dalis, nors visi faktai bylojo čia stovėjus karvių tvartą.

Sofi praėjo pro bažnyčią, kurios bokštas buvo aukščiausias 
kaimo statinys, o jame perėdavo liepsnotosios pelėdos. Jų dai-
lius širdies formos veidelius su juodomis akutėmis mėgo piešti 
vaikai darželyje (pradinės mokyklos nebuvo, vaikai lankė moky-
klą artimiausioje gyvenvietėje).

Keletas krautuvių, kuriose prekiaujama ne gėlėmis, buvo iš-
sidėsčiusios pagrindinėje gatvėje. Sofi leidosi palei juodų vitrinų 
sieną. Štai Johaneso Papės ir sūnų kepyklėlė, šalia – ūkininkų 
Nitelių krautuvėlė. Vietoj senokai uždarytos mėsos krautuvės 
prieš kurį laiką įrengta kepsninė „Žarijos ir pelenai“. Savininkas 
paprastai stoviniuodavo prie durų, rūkydavo ir žvelgdavo į gatvę, 
tarsi tai padėtų pritraukti lankytojų. Banko padalinys ir kirpykla 
buvo uždaryti; banko vietoje stovėjo tik bankomatas ir ataskai-
tų spausdintuvas, o pageidaujantiems naujos šukuosenos teko 
vykti į gretimame kaime esančią kirpyklėlę. Beliko tik ūkininkas 
Matesas, apkūnus, rausvaskruostis vyrukas, atrodantis lyg mil-
žiniškas kūdikis ir nė kiek ne mažiau mėgstantis rėkti. Kaimo 
pakraštyje jis laikė vištas, žąsis ir dvi bičių šeimas. Kiek toliau 
buvo prekybos centras su didelėmis neoninėmis raidėmis virš 
stiklinio fasado ir nemokama automobilių stovėjimo aikštele.
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